晨光初透的办公室,键盘声里忽然飘来一缕焦糖香，我抬头，正撞见你提着牛皮纸袋倚在玻璃门边，发梢还沾着晨露，却先从怀里掏出温热的栗子蛋糕。"楼下新开的店，你总念叨的栗子泥。"你指尖蹭过我鼻尖的奶油渍，像春风拂过初融的雪。

午后的困倦总被你的便当盒驱散,糖醋小排裹着琥珀色的蜜汁，西兰花在瓷碗里开出翡翠花，连米饭都捏成圆滚滚的兔子形状，同事们笑我总在茶水间捧着饭盒傻笑，可他们怎会懂得，那些藏在保温袋里的虾饺，是你凌晨四点守着蒸锅的守候；那些剥好的柚子肉，是你戴着眼镜挑尽白筋的温柔。

最难忘深秋加班的雨夜,你举着伞穿过半个城市，西装裤脚溅满泥点，怀里却护着保温桶，当归鸡汤在寂静的办公室氤氲热气，你舀起一勺吹了又吹："张嘴，小心烫。"汤匙相碰的轻响里，我忽然看清你袖口未干的雨痕，像幅未干的水墨画，晕染着说不尽的缱绻。

原来被投喂的滋味,是舌尖先尝到蜜糖，而后心尖泛起涟漪，那些精心搭配的餐盒，那些跨越半个城市的奔赴，那些藏在食物褶皱里的絮语，都在时光里酿成琥珀色的甜，当你的指尖掠过我发梢，当你的目光追着我喝完最后一口汤，我终于懂得——所谓人间烟火，不过是有人愿为你把星辰熬成粥，将月光揉进面团。

此刻暮色漫过窗棂,你正把剥好的石榴籽推到我面前，玻璃碗里的红玛瑙泛着水光，像极了我们之间无需言说的情意，颗颗饱满，粒粒生香。