暮色漫过窗棂时，我总爱将掌心覆在爱人温热的肩头，看孩子蜷在沙发角落拼着乐高，这人间最熨帖的暖意，是任何算法都难以复刻的诗行，近日听闻科技圈热议"小米手机模拟男友"功能，指尖在屏幕上划过那些精致的虚拟形象,倒想起去年深秋的雨夜。

那时孩子突发高烧，爱人冒雨驱车买药，我抱着滚烫的小人儿在急诊室来回踱步，消毒水的气味里，手机屏幕亮起他发来的定位："还有两公里，别怕"，当沾着雨水的怀抱裹住我们母子时，我忽然懂得，真正的爱意是带着体温的奔赴，是凌晨三点药瓶碰撞的轻响,是晨光里永远温在灶台的米粥。

科技编织的温柔乡固然诱人，那些预设的早安晚安、精准计算的幽默感，像橱窗里永不凋零的永生花，可当我看见爱人蹲在儿童房给女儿读绘本时，后颈翘起的碎发随着笑声轻轻颤动；当我加班归来，玄关永远亮着那盏鹅黄小灯——这些鲜活的细节,是任何AI都无法参透的生命密码。

或许某天，虚拟恋人能模仿出爱人眼角的细纹走向，能背诵我们所有纪念日的日期，但那些深夜加班时留在保温桶里的汤羹，那些争吵后默默修好的台灯，那些共同见证孩子第一次走路时交握的双手，终究是独属于人间烟火的奇迹，科技可以模拟心跳的频率,却永远学不会把爱意熬煮成时光的糖霜。

暮色渐浓时，厨房传来爱人哼唱的走调童谣，我轻轻合上手机，将这份真实的温暖妥帖收藏，毕竟，我们穷尽一生追寻的，从来不是完美的数据投影，而是这烟火人间里,最笨拙也最动人的相守。