在这个喧嚣的城市里，我们曾是最熟悉的陌生人，如今却成了彼此回忆中最遥远的风景，每当夜深人静，我总会想起那段与他共度的时光，尤其是那次未曾实现的饭局，它像一根细针，轻轻扎在我的心头，让我无法释怀。

那是一个普通的周末，阳光正好，微风不燥，我满怀期待地等待着他的消息，他说过，要请我吃一顿特别的晚餐，作为我们恋爱时光的告别仪式，我精心挑选了衣服，想象着与他共进晚餐的温馨场景，心中充满了甜蜜与不舍。

时间一分一秒地流逝，直到夜幕降临，他都没有出现，也没有一句解释或道歉，那一刻，我的心仿佛被什么重物击中，瞬间沉入了谷底，我开始怀疑，是不是自己哪里做得不够好，还是他早已有了新的打算，只是碍于情面，没有直接说出口。

后来，我从朋友那里得知，他其实并没有忘记那个约定，只是临时有事，没能赶来，但即便如此，一个电话、一条信息，难道就那么难吗？我开始明白，或许在他心中，我已经不再重要，那顿饭，不过是他随口一提的承诺，而我，却傻傻地当了真。

每当想起那段往事，我都会淡淡一笑，告诉自己，有些人，注定只能陪你走一程，而那顿饭，也成了我们之间，最无言的告别。